এখন শুধু মনে পড়ে আর মনে পড়েমনে পড়ে মেঘ, মনে পড়ে চাঁদ,জলের ধারা কেমন ছিলো-সেসব কথাই মনে পড়ে;এখন শুধু মনে পড়ে, নদীর কথা মনে পড়ে,তোমার

টুঙ্গিপাড়া একটি সবুজ গ্রাম, এই গ্রামগাভীর চোখের মতো সজল করুনআজ সবকুছিতেই উদাসীন বিষন্ন বাউল;এই গ্রামখানি বড়োই ব্যথিতযদিও সে প্রকৃত কবির মতো ঢেকে রাখেতার দুঃখ, শোক;

সব ছিন্ন হয়ে যাক, এই মিথ্যা মুখ,এই মুখের মুখোশসম্পূর্ণ পড়ুক খুলে;এই মিথ্যা মানুষের নকল সম্পর্ক, এইভোজভাজিযা যাওয়ার তার সবই খসে যাক,ঝরে পড়ে যাক,ছিন্ন হয়ে যাক

আকাশে ওইমেঘের ভরা নদী-নীল সরোবরবইছে নিরবধি;আকাশে মেঘস্নিগ্ধ জলাশয়আজ জীবনেকেবল দুঃসময়;আকাশে ওইস্বর্ণচাঁপার বন,দূর পাহাড়েমেঘের সিংহাসন;নদীর তলায় চাঁদের বাড়িঘরএকলা কাঁদেবিরহী অন্তর।আকাশে ওইপাখির ডাকঘরভালোবাসায়জড়ায় পরস্পর;জলের বুকেচাঁদের ছায়া পড়েডাক

আর কিছুই হই বা না হইহই যেন ঠিক হৃদয়বোধ্যএই যে বুকে অশ্রু-আবেগ,জলের ধারা অপ্রতিরোধ্য;আকাশে এই মেঘ জমে আরপাতায় জমে শিশির কণা,এই জীবনে তুমি আমারযা কিছু

আমাদের সেই কথোপকথন, সেই বাক্যালাপগুলিটেপ করে রাখলেপৃথিবীর যে-কোনো গীতি কবিতারশ্রেষ্ঠ সঙ্কলন হতে পারতো;হয়তো আজ তার কিছুই মনে নেইআমার মনে সেই বাক্যালাপগুলি নিরন্তরশিশির হয়ে ঝরে পড়ে,মৌমাছি

বিষাদ ছুঁয়েছে আজ, মন ভালো নেই,মন ভালো নেই;ফাঁকা রাস্তা, শূন্য বারান্দাসারাদিন ডাকি সাড়া নেই,একবার ফিরেও চায় না কেউপথ ভুলকরে চলে যায়, এদিকে আসে নাআমি কি

চুনা-ওঠা দেয়ালের মতো প্রকৃতির এই খসখসে গালেআর কী রং মাখাবে চৈত্র,তোমার পকেটে ভাঁজ-করা শতবর্ষের শীতকাল,মাতাল হাওয়ায় যতই এই বার্ধক্য ঢেকে দিতে চাওতার মুখমণ্ডলে জমে আছেউত্তর

এখানে তোমাদের এই অশ্রুহীন চোখ,কয়েক লাইন বিদ্যা মুখস্থ করা গম্ভীর মুখআর মলাট চিবানো দাঁত দেখতে দেখতে আমি ক্লান্ত;আমি তাই হাত বাড়িয়ে আছি তাদের দিকেযারা ডোবা

এই মরুভুমি মধ্যে দুই একজন মানুষ আছেনস্নিদ্ধ ছায়াময়-তাদের নিকটে গেলে মনে ছয়এই গাছের ছায়ায় আরো কিছুক্ষণ বসি।দুই একজন মানুষ আছেন এই রুক্ষ মরুর মধ্যেওস্বচ্ছ জলাশয়,তাদের