তুমুল বৃষ্টিতে সব পাতা ভিজে গেলোএখনই শুকাতে হবে রোদ্দুর কোথায়?তিজেলে চড়াতে হবে অন্ন, তা কোথায়?মানুষ বৃষ্টিতে ভিজে শুকাতেও জানে।এই অন্ন, পাতা-পত্র, এর অন্য মানে।

শালিখের ডাকে আমি হয়েছি বাহিররোজ ঘর থেকেপাতায় লুকায় সে যে ডেকেজনশূন্য অথচ নিবিড়এ-উঠানে শালিখেরই ভিড়! দুপুরে শালিখের হাতেভাসিয়ে দিয়েছি অকস্মাতেচেতনার পাখা–ডাকের আড়ালে তার বেদনাই রাখা।

আমার ভিতর ঘর করেছে লক্ষ জনায়–এবং আমায় পর করেছে লক্ষ জনেএখন আমার একটি ইচ্ছে, তার বেশি নয়স্বস্তিতে আজ থাকতে দে না আপন মনে। লক্ষ জনে

একটি মানুষ দেখেছিলাম, দাঁড়িয়েছিলেন একাহঠাৎ পথে দেখা আমার, হঠাৎ পথে দেখাসবাই তাঁকে দেখতে পায় নাসবাই তাঁকে দেখতে পায় নাকিন্তু, তিনি দেখেন–কোথায় তোমার দুঃখ কষ্ট, কোথায়

ভালো, এই ভালো, এই সম্পর্কে জটিলহাওয়া লাগা।কতদিনে হবে? মুক্তি, ওই তার ছিঁড়েদেয়াল ডিঙিয়েভেঙে নয় কোনকিছু, শক্তি ভেঙে নয়সম্মুখে সর্বস্ব বাধা–তাও ভেঙে নয়শুধু ডানা পেলে উড়ে

হেমন্ত যেখানে থাকেহেমন্ত যেখানে থাকে, সেখানে কৌতুক থাকে গাছেসাড়া থাকে, সচ্ছলতা থাকে।মানুষের মতো নয়, ভেঙে ভেঙে জোড়ার ক্ষমতাগাছেদের কাছে নেইহেমন্ত বার্ধক্য নিতে আসেখসায় শুকনো ডাল,

সাড়ে ছয় হাতে দেহ জড়াবে নিশ্চয়,থানকাপড়ের গন্ধ আর জাগাবে নামৃত্যু নয়, প্রসঙ্গত মূর্ছা মনে হবে। কিছু কাঠকুটো আমি উঠোনে রেখেছিকাচের বয়ামে আছে পুরাতন ঘৃততাহলে তো

দুঃখকে তোমার কোনো ভয় নেই, সেও ভালোবাসেভালোবাসা থেকে তুমি ভয় পাও? সুখ থেকে পাও?উল্লেখযোগ্যতা যদি নিয়ে যায় সমুদ্রের তীরে–সেখানে তোমার ভয় আছে নাকি? আনন্দও আছে?তীরে

একটি চেনা পাথর পড়ে আছেপরনে তার অসংখ্য মৌমাছিভিতরে মৌ–কী জানি কার কাছেভালোবাসার অমল মালাগাছি? একটি চেনা পাথর পড়ে আছেপাথর, ওকে নাম দিয়েছি ওরাভয় ক’রে তার

জঙ্গলে গিয়েছো তুমি একা একা, জঙ্গলে যেও নাতুমি, মানে তুমি, মানে তুমি, ভুল বৃদ্ধ–ওহে তুমিজঙ্গলে গিয়েছো একা? হারিয়েছো পথ?সর্বস্ব হারিয়ে কোনো অন্নপূর্ণা গাছ ধরে জড়িয়ে